本文仅提供一种参考角度,而非最终的答案。

什么是电子游戏?从高中起,我便开始思索。在堆满高考材料的逼仄房间内仰望天花板,不断重播陈星汉的访谈录音,想象着《风之旅人》的画面,听着《幻》的制作人谈天说地。那时的我执着地认为,他们口中的游戏,就是第九艺术吧,尽管对艺术并没有丝毫见解,只是觉得自己喜欢的东西得到社会认可是一件很开心的事情。

还有人记得《幻》吗?
还有人记得《幻》吗?

回想起来,我对电子游戏的认识大概经历过三个阶段:对艺术的误解,对故事的误解,以及对语言的误解


对艺术的误解

在大学开始了游戏朝圣之旅,选修了美学课音乐课,但直到在《为什么游戏不是崇高艺术》一文的时候,才发现:很多时候,我们在游戏中感受到的艺术,只是极致的视听享受,借用了其它艺术形式而非游戏本身


对故事的误解

初入大学,用了两年时间把图书馆中关于游戏设计的书都看了一遍,那时的我有点原教旨主义,固执地以为故事是从文学地盘上借用的东西,痴迷于找到一种独特的游戏玩法/规则,试着用最简单的几何图形构建游戏棋盘。


但我渐渐发现,一方面,许多的机制已被前人探索,自己的寻找似乎单调乏味;另一方面,故事似乎无处不在,即使是追求单纯对抗的《反恐精英》,也充满了玩家本身的故事。

电子游戏的发展不过才数十年,我转头望向前一种复合艺术媒介——电影,乞求从中找到一丝指引。简而言之,这趟探索之旅解开了我对故事的误解:故事是超越媒介的,每个游戏都包含着一个特定框架内的故事


对语言的误解

现在,只剩下对于语言的误解,这个执念来源于陈星汉老师的作品中,几乎看不到任何一种文字,起初我以为这种超越文字的交互,即是电子游戏的本质。直到我站在风之旅人的先祖前,不禁怀疑:墙上的壁画,不是一种视觉上的语言吗;人物的呼喊,不是一种二进制的语言吗。

到头来,我把语言和文字搞混了:仅仅因为文字是其他媒介中最常用的一种语言,就对其充满警惕,我太急于找到游戏独特之处以至于忽视了语言在游戏中的位置。语言,即交流的“基体”。游戏的交互即是游戏的语言,游戏的规则即是语言的语法。

强如《见证者》游戏创建了自己的“一笔画”语言,形成了自己的规则。而有的游戏借用了完备的现代文字,电影语言,视听语言使其能在巨人肩膀上拥有更大的信息量。

就像《降临》所描绘的,语言决定了我们看待世界的方式,游戏中的交互式语言,决定了玩家与游戏系统的关系。举个例子,射击游戏中的开枪/停火,决定了玩家的生或死。语言的作用是传递信息,以前,信息帮助我们的祖先在凶险的自然中生存延续,现在,信息决定了我们的日常生活和精神状态。


但游戏语言所能传递的信息量,实在太小。

游戏的目标,就是用其独有的语言传递出足以影响人类生活的信息(个人看法)。那时“艺术”一词就会不知不觉落到电子游戏上。

是的,每一种游戏都有其独特的语言,作为刚刚出生几十年的电子游戏,其语言系统是十分不成熟的,其传递的信息与现代文字或电影语言相比,更是小巫见大巫。一来现代文字迭代进化了几千年,二来为了掌握文字,每一个人类个体还要花费十几年的时间去学习,最终使其成为一种高效的信息载体。对日常生活来说,十几局moba游戏得出的领悟甚至比不上一句名言对更具指导意义。

照我这么说,电子游戏变永远追不上现代文字的发展,游戏便无法探寻其艺术价值吗?非也,其价值如一句古话——纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。

文字作为故事载体的理想状态是让读者把读过的当作经历过的,但少有人能够如此。而游戏提供了一种“虚拟经验”,使得虚拟世界中自愿游玩的玩家更容易被说服,游戏携带的少量信息能够如同“思想钢印(中性)”一般深入人心。但玩家得到信息往往在日常生活中起不到多大的作用,也使得游戏难登大雅之堂,究其原因是语言的简陋导致设计师难以传递大量的信息。

如何通过少量信息传递指导生活的理论,一方面要探索语言的丰富性与完整性给表达提供可能,另一方面我们要把游戏所想要传递的信息高度抽象化。做不到高度抽象,便只能传递相对简单的信息,可能只是一种感受,这也是好的。


这对于玩家的要求也会变高,正如在《见证者》中需要玩家学习“一笔画”这门语言,以至于不少玩家出现做题的不适感。而游戏想要表达什么思想,许多人很难说明白却又印象深刻,这就是高度抽象的信息。

当游戏语言足够丰富,玩家学习运用这门语言的经历就成了故事,优秀的故事将会触动玩家,而当玩家在游戏规则下总结出来的方法论能够指导日常生活时,游戏便成为艺术。

在我看来,《见证者》传递的信息锻炼了玩家在复杂谜题中探索规则并应用于世界的能力。玩家在虚拟世界获得这种能力,并渐渐影响日常生活。由于游戏内含了这种不朽的内核,游戏本身也成了马斯特皮斯(masterpiece)。(本文完)


本文受到包括但不限于众多游戏本身,游戏设计书籍,剧本故事书籍,软件工程书籍,设计师演讲及网络文章的影响。


大学前几年一头扎进茫茫书海,总是无奈于看了忘,忘了看。究其原因是因为不同书籍谈论的是电子游戏的不同部分甚至冲突,难成体系,受好友启发最近尝试总结输出以建立自己的知识体系结构。

下一篇文章将会简单阐述这套体系以及其涉及书籍。